Baños (1)

La estructura es la misma en cada edificio. En el descanso de las escaleras, entre piso y piso hay un baño. Hombres y mujeres alternadamente. Entrando, a mano derecha estan los excusados y los migitorios, a mano izquierda, los lavabos. Solo los primeros dias hubo jabon, se acabaron y ya jamas volvieron a surtirlos.
Las puertas funcionan, la mayoria. Un bote rectangular y negro, mas alto que el excusado flanquea la entrada al cubiculo. Desde que tengo memoria, yo lo saco y lo dejo a la mitad. No pipenso compartir mi espacio intimo con ese ser.
La mejor forma de hacer progpaganda debe de ser en los baños, de lo contrario, no estarian llenos de invitaciones, programas y stenciles. Uno se entera de la vida social, cultural y politica de la Facultad en el retrete.
Al menos, hay espejos. Enormes y manchados. Uno de cada 3 lavabos no funciona y la barra siempre esta mojada y sucia. Los migitorios en ocasiones desbordan y riegan el piso en espera qeu los carteles tirados geminen y florezcan en las esquinas.
No falta quien quiera robar un panel de metal y plastico que divide los migitorios. Luego se vuelve algo extraño estar ahi, tan juntos y a la vez separados, orinando.
Quien lleva prisa, orina donde puede y donde quiere. Literalemente.
Prefiero cuando hay stenciles o dibujos en los baños de Ciencias Politica y Sociales. Me alegran la estancia.

Baños (2)

Tac... tac... tac... tac - tac - tac - tac - tac - tac-tac-tac-tac-tac-tac-tac-tac-tac-tac-tac

Un sonido hueco, amaderado, como si alguien tuviera la fuerza y la agilidad de azotar repetidamente una mesa contra un suelo de concreto, limpio, como pulido, pero sucio porque no tiene azulejos o loseta.
Despiertas con ese sonido a las 7 am. Volteas a todos lados, pensando su estan agujereando con taladro neumatico tu entrada, si alguien esta azotandole la cabeza a algun bebe gordito, si realmente alguien esta golpeando con un mueble una pared.
Lo peor, es que no entiendes de donde proviene el sonido, como cuando te despiertas con tu cabeza donde regularmente van tus pies, no comprendes el orden de las cosas.
Y no, no lo estas soñando.
Simplemente todo el cuarto retumba con ese sonido sobrio pero ritmico.
Durante algun tiempo, lo segui escuchando. Pense que ubicando las horas comprenderia que lo producia. Pero no, no tenia ninguna logica escucharlo un dia 2 veces por la mañana y otro 8 a lo largo del dia.
Un miercoles me pare frente a la television, la prendi y de inmediato empezo a temblar y hacer el sonido que me despertaba cada viernes. -Bien, asi que la Television tiembla y me despierta. Ya veo.- Para ese momento, yo habia encontrado dentro de mi un rencor terrible hacia todo lo que me despertara, sea microbus, señora tamalera, choque automovilistico o cualquier cosa. Regrese a mi cuarto con paso lento. Recogi el vaso de la noche anterior, el plato, me detuve frente a la tele para ver como vibraba con cierto ritmo, vi la cara de Loret de Mola en 24 pulgadas por unos segundos y le estrelle el vaso en su cara. Me exaspera la idiotez de Loret, la quiere fingir con un pseudoperiodismo que raya en lo hostigante. Al menos no rompi el plato, ese me salio mas caro.
Pero el armazon de la Television siguio vibrando. Camine por el pasillo para ver que habia en la pared de atras. Casi choco con un tipo en toalla que me saludo amablemente. Entre al baño y vi mi cara desdibujada por el vapor en el espejo. Me acerque a la regadera y la abri. el chorro de agua limpio los restos de torilla del plato. y comenzo a escupir, como si burbujas de aire interrumpieran la descarga de agua. Como un tuboo que eructara. Sali, vi a la television sin pantalla temblar tenuemente, acompasada con los escupitajos de la regadera. Cerre la llave, regrese al cuarto, me meti a las cobijas y vi el reloj. Ya debia de haber acabado el noticiero. Sonrei.